Blog

– Je veux mourir !

– Bah on ne fait pas toujours ce qu’on veut dans la vie.

Comme cela n’a pas l’air de la faire rire, je tourne les talons et je jette le contenu de son assiette à la poubelle.

Vendredi 8 mai 2020 – CONFINEMENT J+53

Devant mon évier, je cogite. Je suis inquiète, apparemment, elle ne veut plus rien avaler. Elle ne veut plus ou ne peut plus ? Mais comme je ne peux pas lui mettre un entonnoir dans le gosier et que je ne peux pas l’euthanasier, je ne sais pas trop quoi faire.

L’hypothèse du covid paraît maintenant bien moins plausible, même si ça expliquerait sa toux et son essoufflement. Quant à la montée en puissance de sa myélodysplasie, ça n’explique pas ses nausées. Son anorexie mentale, peut-être mais pas son asthénie qui est due, elle, à la myélodysplasie. Je tourne en rond, quoi.

Au bout d’un moment, j’en arrive tout de même à une troisième hypothèse, celle que j’ai formulée depuis le début ou presque : ce serait son cocktail de médicaments dont la dose pour certains a été doublée récemment, qui la détraquerait. Les troubles dont elle se plaint sont écrits en gros dans la liste des effets indésirables. Me voilà donc en prise avec un gros dilemme : qu’est-ce qui prime, que son taux de plaquettes remonte ou qu’elle puisse s’alimenter ? J’ai ma réponse, en fait.

Comme je ne veux pas prendre la responsabilité d’arrêter les médocs de ma mère sans avis médical, pas le choix, je dois appeler le 15 car on est férié. Pourvu qu’ils ne décident pas de l’envoyer aux urgences car je n’ai vraiment pas envie d’y passer le reste de ma journée ! La dernière fois, je suis restée six heures dans la salle d’attente avant de choper un médecin qui m’a dit :

– Ce n’était pas la peine d’attendre, on vous aurait appelée !

Bah dis ça au mec qui se planque derrière son ordi à l’accueil, c’est lui qui m’a vissée sur ma chaise !

Bref. J’appelle Toto avant pour l’informer de ma démarche puis j’ai un médecin au bout de sa life au téléphone qui me donne le feu vert :

– Oui, faites ça et prenez rendez-vous avec son médecin traitant pour faire le point dès que possible. C’est elle qui décidera s’il y a lieu de l’hospitaliser ou pas.

Je booke de ce pas une téléconsultation pour lundi après-midi. Bon, j’imagine que ce n’est pas seulement le fait de ses médicaments mais plutôt un medley de tout, Horton, myélodysplasie, médocs et fin de vie. Mais je veux quand même tenter. Je m’en vais donc enlever les trois quarts des médicaments de son pilulier.

– Allez Maman, tu as trois jours pour retrouver un peu d’appétit !

Jeudi 7 mai 2020 – CONFINEMENT J+52

Je me réveille en sursaut à 6.21 ce matin, quelque chose me tarabuste… A force de regarder House M.D, ça donne des idées. Comme des symptômes cachant d’autres symptômes. Et si ma mère avait le corona virus ?

Ça fait un mois à peu près que toutes ses analyses sont parties en sucette, ça fait un mois qu’elle se plaint de sa léthargie, de sa grande apathie, de courbatures, de douleurs, qu’elle tousse, qu’elle est essoufflée rien qu’à se lever de son fauteuil, qu’elle a le nez qui coule, des diarrhées, la perte de goût… Tout pointe vers le corona sauf… la fièvre qu’elle n’a absolument pas, c’est d’ailleurs pour cela que je ne me suis pas affolée, mettant tous ces troubles sur le compte de sa maladie qui s’aggravait.

Donc me voilà sur mon ordi à 6.32 à chercher si des cas de corona sans fièvre sont possibles. Comme il s’avère que oui, j’attends l’infirmière qui doit venir faire la prise de sang hebdomadaire de ma mère. Elle confirme et me dit que sur ordonnance de son médecin, elle pourra venir faire un test sans problème.

Ce qui est curieux, c’est que moi, je n’ai aucun symptôme, que dalle. Bref, j’appelle la doctoresse qui me fait l’ordonnance pour mardi. Si ma mère a bien le covid, je trouve que c’est, toutes proportions gardées, une bonne nouvelle car tout s’inverse : ce n’est plus le début de la fin, au contraire, c’est la preuve que son organisme se bat contre le virus et que par la suite surtout, elle ira mieux et sera immunisée.

Du coup, j’ai envie de me coller des baffes. Ma culpabilité refait surface.

Bon, on attend les résultats de ce test qui, cela dit, pourra être négatif car si ça se trouve, le virus est déjà parti de ma mère dont l’organisme peine à cicatriser depuis. Dans ce cas-là, il n’y aura aucun moyen de savoir si c’était le corona ou l’aggravation de sa maladie.

Mais moi, je veux croire qu’elle est forte et qu’elle va écrabouiller ce virus, qu’elle va lui faire un beau doigt d’honneur en lui survivant. C’est bizarre mais je me sens comme soulagée, je retrouve même mon âme de battante et mon positivisme.

Sur ce, je vais chercher les masques distribués gratuitement au gymnase d’à-côté avec mon petit formulaire d’inscription reçu de Monsieur le Maire par email il y a deux jours.

11.10. Un texto de Walter : « J’aimerais passer chez toi après le déconfinement, le jour que tu veux. »

J’aimerais tant y croire. Allez, je suis de bonne humeur aujourd’hui, je réponds : « Whenever you are ready. » Même si je sais comment ça va se passer. Dès lundi, je vais attendre un signe de lui qui n’arrivera pas et peut-être une semaine après, un bref texto me demandant pardon. Et rebelote dans un mois ou deux.

Et ce n’est pas sa réponse « I am. » qui me conforte. En fait, elle me fait aussi mal qu’elle m’emplit de joie. Et me revoilà, pour la dix-millième fois, en train d’espérer, d’essayer d’imaginer notre entrevue et de me préparer dans le même temps à être déçue.

Il dit être prêt, mais prêt à quoi ? J’ai à nouveau tendu le bâton pour me faire battre. Et moi, suis-je prête pour cette chose, quel qu’elle soit ? Se voir, d’accord mais qu’en découlera-t-il ?

Qu’est-ce qu’il en attend ? Qu’est-ce que j’en attends ? Est-ce le point de départ pour concrétiser notre histoire ? Même si j’ai envie de crier que c’est cela que je veux, suis-je capable d’effacer mon ressentiment ? M’en reste-t-il, d’ailleurs ?

Mais il y a cette petite voix au fond de moi, fluette mais têtue, qui me perturbe au plus haut point. Elle me souffle quelque chose que j’ai envie de croire mais que j’essaye d’éluder de toutes mes forces. Elle me dit que cette fois, ce sera différent…

Bref, ça me fait mal au coeur. J’y suis habituée, pourtant.

– On est toujours confinées ?

– En quoi ça changerait quelque chose pour toi, Maman ?

Mardi 5 mai 2020 – CONFINEMENT J+50

Si les murs n’avaient pas été en béton armé et les fenêtres en double-vitrage, voilà longtemps que j’aurais eu les services sociaux sur le dos, à supposer qu’ils n’aient pas été confinés eux aussi, à force de crier sur ma mère comme je le fais. Surtout ce midi où j’ai particulièrement été odieuse.

Je ne parviens toujours pas à faire le gros dos. Je m’en veux, bien sûr et je remercie à nouveau chaleureusement Mère Nature de ne pas m’avoir dotée de pulsions meurtrières. De toute façon, j’ai tellement mal aux bras que je ne pourrais même pas lui coller une tarte.

Qu’il me tarde de ne plus être ce roquet colérique ! J’ai hâte de sortir de cet enfer qui me broie chaque jour un peu plus, j’ai hâte de reprendre ma vie ou d’en inventer une autre, j’ai hâte hâte hâte !

J’ai oublié ce que j’aimais faire avant, ce que j’aimais être. J’ai oublié que j’avais plus de mots doux dans le coeur que de mots durs dans la bouche. J’ai oublié ce que c’était que d’être en vie et d’aimer, j’ai oublié tout ça.

J’aimais chanter, j’aimais danser, j’aimais rire aux éclats, déguster du vin, flâner au hasard des rues, découvrir des passages secrets, prendre en photo tout et n’importe quoi, j’aimais tout ce qui avait quatre pattes, j’aimais prendre le temps de buller, j’aimais faire des bouquets de bleuets et de coquelicots, cueillir des noisettes, j’aimais aller me perdre tout au bout de Noirmoutier et imaginer que j’étais un goéland prêt pour sa première traversée de l’Atlantique…

Je veux retrouver tout cela.

– Je deviens dure de la feuille, il faudrait peut-être que je passe un test d’audition ?

– Bien sûr, en plein confinement. Et ce n’est pas comme si ce n’était pas déjà fait le 15 février dernier.
– Ah bon ? Et je vais avoir un appareil ?
– Oui, le 1er janvier 2021 avec le 100% santé. Ou si tu trouves 1600 balles avant.

Je me retiens de lui rappeler que c’est elle-même qui a souscrit à cette mutuelle pourrie, la plus chère du marché et celle qui rembourse le moins. Là aussi, c’est parce qu’elle en avait marre de son ancienne mutuelle et qu’elle s’est faite embobiner par des démarcheurs.

Lundi 4 mai 2020 – CONFINEMENT J+49

Preuve déjà qu’elle perdait les pédales et qu’elle était devenue la proie favorite de tous les bonimenteurs de la terre. Comme chez le fleuriste où on ne lui a pas rendu sa carte bancaire, laquelle du coup a fait le tour des distributeurs d’argent des environs dans l’heure qui a suivi car elle ne s’en est aperçue que… le lendemain, quand elle a voulu justement retirer de l’espèce.

Et le marchand de fringues sur le marché qui lui refourguait tous les vendredis les pires oripeaux de son stand, j’en ai retrouvé la moitié avec leur étiquette dans son armoire quand je l’ai déménagée ! Bref, de l’argent proprement jeté par les fenêtres.

10.30. A la radio, ils parlent d’une start-up française qui a mis au point des caméras capables de détecter la proximité au centimètre près des personnes dans les bureaux et reliées à des enceintes, elles peuvent envoyer alors un signal sonore… Oh, je sens qu’on n’est pas loin de la clôture électrique comme pour les vaches… Et si c’est au centimètre près, si on est à 1,98m au lieu de 2m de Robert notre collègue préféré, on se fait taser ? Et dans les toilettes, on fait comment ? Surtout que les caméras dans les toilettes, y a matière à débat…

Les restaurants eux aussi essayent d’anticiper mais il y a quand même un truc que je ne pige pas. Admettons, masques et gants pour les serveurs, tables espacées d’un mètre mais cela veut dire une seule personne par table ? S’ils sont deux, il faut bien qu’ils enlèvent leurs masques pour manger, ils peuvent donc se contaminer…

Donc, rouvrir pour faire dix couverts, cela paye-t-il les charges ? Ça ne paye même pas le gaz et l’électricité pour faire à manger.

Allez, moi aussi, j’y vais de ma petite idée. Je propose qu’on mette tous des costumes de sumos gonflables, comme ça, la distanciation est respectée partout. On peut même décliner en licornes dodues, en triceratops, en pastèques géantes… Sinon, robe-cerceau et collerette pour chien. Qui sait ? Nous sommes peut-être à l’aube d’une nouvelle ère vestimentaire ?

18.00. La Wii-Fit dit que j’ai pris deux kilos. Je ne comprends pas, je suis affûtée comme un opinel avec toute la gym que je fais, je ne mange pas plus qu’avant, même plus de chips mais j’ai pris du poids… Serait-ce le fameux adage ‘Les muscles pèsent plus lourd que la graisse’ ?

Assidue je suis, autant que je puisse l’être avec ma cohorte de douleurs. Même si parfois j’en pleure tellement je morfle, je ne lâche pas l’affaire. J’ai encore quelques capitons rebelles à mater.

Donc si les chips ne font pas la différence, je vais aller me réapprovisionner.

« … Après avoir examiné votre candidature avec attention, nous sommes au regret de vous informer que celle-ci ne peut être retenue. En effet aucune opportunité ne semble pour le moment correspondre à vos attentes… »

Au moins, ils se sont fendus d’une réponse. Bon, il va falloir revoir mon prévisionnel car toujours sans boulot et avec ma mère qui va en EHPAD, ma situation ne sera certainement pas celle que j’avais prévue il y a deux mois.

Vendredi 1er mai 2020 – CONFINEMENT J+46

9.00. Je profite de la fête du travail pour faire une demande de RSA. Je m’y suis résignée car je n’ai pas trop le choix. Si on me l’accorde, cela ne paiera pas mon loyer mais c’est mieux que rien. Et je reçois le message suivant :

« Vous venez d’effectuer une demande de Rsa en ligne. A partir des informations saisies, nous ne pouvons pas déterminer votre droit au Rsa. Votre situation nécessite une étude particulière de votre dossier. Vous pouvez aussi bénéficier de la Prime d’activité. A partir des informations saisies, le montant s’élève à 42,12 euros par mois. »

42 balles, c’est la moitié d’un caddie de courses hebdomadaire chez Franprix. Du coup, me voilà frénétiquement à refaire mes petits calculs. J’ai une toute petite pelote, ma part de la vente de la maison de ma mère, que j’ai gardée en cas d’urgence comme celle qui se profile.

Donc, je tiendrai jusqu’à fin août. Je pourrai ensuite régler le mois de préavis de mon appartement et six mois de garde-meubles. Pendant ce temps-là, je planterai une tente dans le jardin de mon frère ou j’irai chez mes amis en Normandie qui me l’ont très gentiment proposé.

Voilà le worst case scenario. Allez, je prie pour que l’activité reprenne dans dix jours.

J’ai gardé contact avec le consultant qui m’avait accompagnée lors de ma création d’entreprises, on est même restés assez proches. Quand je l’ai appelé il y a quelques jours pour prendre de ses nouvelles et lui expliquer ma situation, il m’a suggéré avec malice :

– Tu es prête pour faire mon job, à présent !
Ça, oui ! Mais pas forcément comme on pourrait l’attendre.
– Quoi ? Vous voulez ouvrir un restaurant ? Ça va pas la tête ?! Vous avez quoi en prévision de tréso, un million ? Oubliez, sinon !

Non, je ne peux pas aider de jeunes créateurs d’entreprises, je suis trop désabusée. Je serais un avocat du diable bien trop persuasif. La France, surtout en ce moment, ne s’en remettrait pas, économiquement parlant.

18.45. «… Sinon, je vais passer une annonce pour trouver quelqu’un qui voudrait bien venir avec moi en Bretagne pour une vie paisible avec la charge mentale la plus basse possible… »

Walter et ses envies d’escapade. C’est très tentant. Mais comme ce n’est pas la première fois qu’il a ce genre de lubies, je range son texto dans le répertoire ‘Fantasmagories stériles de Walter’ et j’essaye de penser à autre chose.

Peine perdue, je fouille dans mes archives et je tombe sur cette très longue lettre que je ne lui ai bien sûr jamais envoyée. Enfin, je crois. Datée d’il y a sept ans, un peu avant que je ne rencontre Kevin, elle n’est qu’un extrait du journal de bord que j’ai commencé à écrire dès notre rencontre le 17 février 2001 dans lequel je retrace nos échanges, nos textos à la virgule près. Une longue chronique sur plus de deux-cents pages que bien sûr je relis avidement.

Je suis médusée de redécouvrir cette photocopie littérale de nos échanges. Depuis tout ce temps, pourquoi l’ai-je conservée aussi religieusement? Etait-ce parce qu’à l’époque déjà, je savais que c’était tout ce que j’avais, que c’était la seule preuve de son existence dans ma vie ?

Ainsi, ces mots, les siens, les miens, me sautent au visage dans une déstabilisante vivacité. Notre histoire ressuscite littéralement au fur et à mesure de ma lecture. Je revis intensément ces montagnes russes, cette alternance de lumière et d’obscurité et mon cœur s’étreint.

Je savais que c’était une connerie à ne surtout pas faire en ce moment. Ça me fait mal. Pas trop besoin de ça en ce moment en plus de tout le reste mais bon, je ne m’en prends qu’à moi-même.

Car cette lettre, bien que symbolique, n’est qu’une des innombrables boucles qui constituent la spirale de notre histoire en se répétant à l’identique, à intervalles plus ou moins longs, sans que rien ni personne, certainement pas nous, ne puisse briser ce cycle infernal depuis plus de 19 ans.

Bref, le voilà, le grand plongeon que j’ai tant tardé à faire.

Un adieu que je ne lui ai pas signifié, pensant que mon silence parlerait de lui-même. Même si je l’avais fait, je ne suis pas sûre que cela ait changé grand-chose. Il a donc repris contact quelques mois plus tard. Et bien sûr, j’ai répondu. Avais-je en tête de lui laisser une dernière chance ? Bref, on s’est revus. Il n’était pas reparti en Bretagne. Etait-il resté pour moi ? Je ne sais pas, je ne lui ai pas demandé.

Je venais juste de rencontrer Kevin. Et le contraste a été assez flagrant pour que je perde patience très vite devant le même statut-quo vers lequel on se dirigeait. J’ai mis alors un terme définitif à notre histoire, cette fois-ci bien clairement, et j’ai tenté ma chance avec Kevin.

Sept ans après, qu’en est-il ? Beaucoup d’eau a coulé sous les ponts et pourtant, je ne peux m’empêcher de penser que notre histoire est restée figée tel quel. Lui comme moi voulant l’autre désespérément tout en étant incapable de s’en donner les moyens. Lui comme moi essayant d’oublier, de tirer un trait mais ne parvenant, au final, qu’à construire un autel à notre histoire inachevée que l’on a érigée au rang de mythe.

Ainsi, on s’est revus encore une fois, un an après ce semblant de point final que j’avais mis. Comme ça, en amis. Rencontre étrange, si tant est que l’on puisse parler de rencontre. C’était plutôt un test : pouvions-nous rester de simples amis ?

On a voulu y croire, lui comme moi, avec par la suite quelques textos par-ci par-là pour prendre des nouvelles. Il voulait partir à l’étranger, il avait changé de job, il semblait avoir trouvé la paix et moi, je lui confiais déjà que je regrettais cette aventure du restaurant avec Kevin…

Je lui ai même demandé de me pardonner. Je lui ai avoué qu’il n’avait pas quitté mes pensées. En fait à l’époque, j’avais l’impression de m’être trompée de vie, que tout ce que je vivais, j’aurais dû le vivre avec lui. Et bien sûr, l’enfer que je vivais avec Kevin et le restaurant n’a fait que renforcer mon terrible regret de l’avoir évincé.

Et plus j’essayais de me rapprocher de lui, plus il devenait distant. Jusqu’à disparaître complètement le 10 mai 2017. Plus aucune nouvelle. Je savais qu’il ne lui était rien arrivé de grave mais qu’il avait peut-être enfin réussi à m’oublier.

Nous n’avons jamais été sur la même longueur d’ondes, lui et moi, on a toujours loupé le coche. La preuve, encore.

Je ne l’ai pas relancé. Je me suis résignée. J’ai même tenté de sauver ma relation avec Kevin. Mais c’était peine perdue. Cela a même empiré. Jusqu’à ce soir de novembre 2018 où j’ai voulu en finir en avalant ma boîte de somnifères. Et peu après, il a repris contact.

D’une certaine façon, il m’a aidée à remonter la pente. J’avais de nouveau de l’espoir. Infime, comme une lumière faiblarde au bout du tunnel. Je lui ai alors raconté mon enfer, les raisons de mon geste et je l’ai remercié de m’avoir donné une raison de continuer. Et petit-à-petit, on a recommencé à tisser un lien…

Bien fragile, toutefois, car exclusivement par textos. Je lui ai demandé un jour de m’appeler mais je me suis faite si vertement rabrouée que je n’ai pas insisté. J’étais si blessée que j’ai arrêté de répondre à ses textos. J’ai essayé, du moins.

J’ai toujours fini par craquer, m’en voulant toujours après coup d’alimenter la virtualité de notre relation qui reprenait alors son cours comme si de rien n’était. Il m’a écrit de très belles choses, cependant, des choses que j’aurais bien gardées si une manipulation malencontreuse de ma part ne les avait effacées. Un acte manqué ?…

Bref, il a repris exactement là où l’on s’était arrêté six ans plus tôt. Il n’a eu de cesse de me demander si j’étais prête à venir habiter avec lui car il envisageait à nouveau un grand appartement avec plusieurs chambres et tout le tralala. Mais quand je lui ai dit que j’avais un gros bagage, ma mère en l’occurrence, ça l’a freiné. Je lui ai dit que de toute façon, tant que le restaurant n’était pas vendu, je ne pouvais aller nulle part.

Et cela nous a menés jusqu’à l’été dernier où il est venu déjeuner au restaurant. Un moment très bizarre. En le servant comme un client lambda, je n’ai pas pu échanger grand-chose à part des banalités et quelques regards troublés. On s’est quand même promis de se revoir bientôt, mais ailleurs. Un, deux puis trois rendez-vous ont été fixés et systématiquement, il les a annulés.

Et puis, j’ai fait ce rêve où venant tout juste de s’engager auprès de moi, il disparaissait littéralement sous mes yeux en se désintégrant dans l’air. Je me suis réveillée en sursaut, je savais que c’était prémonitoire. Effectivement, le lendemain il m’a envoyé un texto d’adieu en me demandant pardon.

Ma mère était alors en soins intensifs à l’hôpital, je croulais sous le boulot et la paperasse générée par le redressement judiciaire qui venait d’être prononcé, j’étais au bord de l’implosion. Autant dire que j’aurais bien eu besoin à ce moment-là d’une épaule pour pleurer. Aussi, quand j’ai reçu son texto, je n’ai rien su faire d’autre que de rire nerveusement. Et au fond de moi, je savais que je ne pourrai lui pardonner cette ultime défection.

Deux mois ont passé. J’avais accueilli ma mère chez moi, Kevin avait déménagé et j’étais déjà de plain-pied dans mon nouvel enfer quand il est réapparu. Par texto, bien entendu. Je n’ai pas répondu. Et j’ai tenu aussi fort et aussi longtemps que je le pouvais. Mais devant ses incessantes relances, j’ai craqué.

Je ne lui pardonnais pas pour autant mais couper le lien qu’il tentait de renouer était au-dessus de mes forces. Je ne lui ai rien expliqué de ma situation, je lui ai même écrit que s’il voulait vraiment avoir de mes nouvelles, il n’avait qu’à m’appeler. Ce qu’il n’a pas fait, bien entendu. Je lui ai dit aussi pour la liquidation du restaurant, on a échangé un peu sur le sujet par textos. Et puis voilà.

En prenant un peu de distance, je ne peux aujourd’hui qu’assumer ma part de responsabilités. Moi aussi, j’ai joué à ce jeu. Moi aussi, j’ai été insaisissable. Comme lui, j’ai éludé, j’ai navigué entre deux eaux, je n’ai pas été franche du collier et je n’ai pas apporté de pierres solides pour construire notre relation.

Je n’ai fait que l’attendre, l’aimer et le maudire tout en même temps. J’aurais pu moi l’appeler mais tout comme lui, je n’ai jamais pu. On s’est mis tous les deux dans une impasse, mais chacun d’un côté du mur en attendant que l’autre le franchisse.

Ce que je ressens ? Pour être honnête, je ne sais plus trop. Je sais que j’ai toujours mal de me retourner et de m’apercevoir qu’il n’est pas là. J’ai toujours mal lorsque je rêve de lui. Parfois, ces rêves sont tellement intenses qu’ils hantent toute la journée le moindre de mes regards, la moindre de mes pensées, me laissant dans un abîme de tristesse lorsqu’ils s’éteignent le soir venu.

D’une façon générale, j’ai toujours mal de son absence dans ma vie. Et j’ai mal d’espérer encore.

Même si je sais aussi qu’il n’est qu’un fantasme magnifié par toute cette absence. Je sais qu’il faudrait que je me fasse une raison. Ce n’est pas pour rien que je me suis faite tatouer il y a sept ans un phénix géant dans le dos avec écrit « I shall rise from your ashes »…

Je l’aime toujours. Jamais je ne pourrai me défaire de lui. Il est mon addiction, ma faiblesse, ma malédiction, mon élixir de vie et mon poison dans un même flacon. Même si je suis condamnée à voguer entre ombre et lumière toute ma vie, il restera en moi jusqu’à mon dernier souffle.

Depuis la toute première seconde où nos regards se sont croisés. Un coup de foudre instantané qui aura changé ma vie à tout jamais.

– Pourquoi tu ne l’appelles pas ? Pour en avoir le coeur net ?

– Mais Nénette, je lui dis quoi ? « Bonjour, pourquoi vous m’avez donné votre 06 ? »
– Bah, il te plaisait ou pas ?
– Je n’irais pas jusque-là…

Ma Nénette qui a bien ri quand je lui ai raconté pour l’hématologue et sa promptitude à me refiler son numéro perso. Ma Nénette si pragmatique, si directe mais qui oublie qu’elle parle à la reine des bulots.

Jeudi 30 avril 2020 – CONFINEMENT J+45

Du coup, me voilà en train de cogiter pendant que j’épluche les asperges que j’ai trouvées ce matin à Franprix. Dans ce tourbillon qu’est ma vie intérieure en ce moment, je n’ai pas eu l’opportunité de me poser la question : suis-je prête à rencontrer quelqu’un ?

A brûle-pourpoint, je dirais non. Non, dans le sens où j’ai besoin de me retrouver seule, de n’avoir que moi-même à me préoccuper. Je suppose que c’est temporaire mais j’avoue que si cette jachère devait perdurer, cela m’irait bien.

Bon, il faut quand même que je m’interroge sur ce que je veux et ne veux plus, s’il me reste quelque chose à donner, si je suis capable de recevoir, si je peux envisager une vie à deux et ultimement, si je peux faire confiance à un autre être humain.

Et si la conclusion me mène tout droit au couvent, bah qu’il en soit ainsi !

Le truc, c’est que ça nous tombe toujours dessus quand on y est le moins préparé. Je sais, j’ai eu le tour il y a sept ans. Ça débarque comme ça, ça balaye toutes les bonnes résolutions et la majeure partie des neurones. Dans mon cas, ça annihile aussi mon intuition.

Alors oui, c’est chouette, on se sent vivant et indestructible. Mais ne serait-ce pas une question d’hormones qui n’ont qu’un seul but, celui de faire se perpétuer la race humaine ? Existe-t-il une dimension divine tangible dans l’amour ? Si c’est le cas, cette transcendance rend-elle vraiment heureux ?

Moi, clairement, je ne recherche pas de géniteur. Plusieurs fois dans ma vie, j’ai loupé le coche pour faire un enfant, sciemment ou non, et je crois bien qu’aujourd’hui, je suis périmée. Le désir d’enfant m’a quand même habitée, parfois très fortement mais pas suffisamment et jamais de façon linéaire.

C’est comme de rêver de faire le tour du monde en voilier et de ne jamais le faire à cause d’un mal de mer si terrible qu’on ne peut poser le pied sur une péniche amarrée sans vomir ses tripes.

Quel serait l’homme idéal pour moi ? J’avoue ne pas trop savoir. Peut-être quelqu’un de plus âgé…  Quelqu’un qui puisse prendre soin de moi mais surtout pour lequel je ne serais pas le substitut de sa mère !

Oui, j’ai peut-être besoin aujourd’hui de me laisser faire, de lâcher prise, d’ouvrir la porte de ma coquille blindée…

Quelqu’un de bienveillant. De patient et de constant. Altruiste et magnanime. Loyal et courageux. Un saint, quoi. Et ce quelqu’un pourrait-il aussi être brillant, charismatique, drôle et amoureux du Montana ? Je rêve.

En général, c’est quand on dresse un cahier des charges que l’on se retrouve avec tout le contraire. Et si je raisonnais à l’envers ? Si je discernais ce que je ne veux pas ?

Alors, je ne veux pas d’un homme-enfant pas sevré. Je ne veux pas d’un homme torturé et torturant. Je ne veux pas d’un homme qui attend tout de moi et ne donne rien en retour.

Bon, ça ne m’avance pas plus. Tout ça, c’est beau sur le papier mais c’est très rare que cela devienne réalité. Alors, je tente le pragmatisme.

Un homme à qui il reste des forces pour mener d’autres combats que les siens. Un homme qui sache composer avec ma monkerie. Un homme qui prenne les décisions pour moi sans toutefois me priver de mon indépendance. Un homme qui accepte qu’on vive chacun chez soi dans un premier temps et qui parvienne ensuite à contourner mon extrême territorialité en proposant un toit commun sur terrain neutre. Idéalement, à la campagne ou au bord de mer.

Un homme qui arrive sur son cheval blanc et qui me cloue le bec en me kidnappant.

Ah merde ! C’est le prince charmant ! Aurais-je au fond de moi des réminiscences de midinette ? Ai-je le besoin inavoué d’être sauvée ? Mais sauvée de quoi ? De moi-même ? De ma condition délétère ?

Est-ce parce que j’en ai marre des décisions foireuses que j’ai prises dans ma vie que je brûle de m’en remettre à quelqu’un d’autre ? Ne plus vouloir être actrice de ma vie, botter en touche, m’asseoir sur la banquette arrière plutôt que derrière le volant, démissionner, quoi : suis-je capable de l’accepter ? Les épreuves ont elles eu raison de ma nature profonde ?

15.30. J’ouvre, un peu fébrile, les résultats de la prise de sang hebdomadaire de ma mère. Peut-être que ces six jours de nouveau traitement auront fait effet ? Que dalle, ces taux ont même encore baissé. Et elle a perdu un kilo en deux semaines.

Je ne peux pas lui mettre un entonnoir dans le gosier et je suis lasse de guerroyer à chaque repas. On voit le résultat. Maintenant, ce sont les compléments nutritionnels qu’elle refuse d’avaler :

– Oh non, je ne peux pas ! Rien qu’à les regarder, j’ai envie de vomir !
– Ce n’est pas une option, ordre du docteur !

J’espère qu’elle va tenir encore un mois et demi. Et moi aussi.

Mardi 28 avril 2020 – CONFINEMENT J+43

Aujourd’hui, ça fait six mois que ma mère est venue chez moi. Et dans un mois et demi, je la déménagerai encore une fois. La dernière, en tout état de cause. Quand j’y repense,  je lui en ai fait baver : quatre ans, quatre déménagements. A son âge !

A force de voir sur Facebook les photos de masques confectionnés par des couturières en herbe, je me demande si je ne devrais pas m’y mettre aussi. Non pas que je me découvre une vocation et j’ai bien conscience que ma nullité en la matière sera difficilement améliorable mais au vu de mon stock de masques qui approche du zéro, je me dis pourquoi pas.

Mais, ma boîte à couture sur les genoux, je fixe les aiguilles d’un air perplexe : à supposer que je sache ce que je fais, comment vais-je pouvoir tenir une aiguille pendant une heure alors que je suis incapable de boutonner une chemise ? Les douleurs que je ressens dans les mains sont équivalentes à celles provoquées par l’arthrose et comme avec l’arthrose, le simple mouvement de pince est crucifiant. Du coup, je referme la boîte et me mets devant mon ordi à la recherche de masques.

15.45. Discours du premier ministre sur le déconfinement du 11 mai. Il parle français, moi aussi et pourtant, je ne comprends rien ! En quoi allons-nous reprendre une vie sociale ? Peut-on voir nos amis, notre famille autour d’un apéro, d’un repas ? Pas de bisou d’accord, éventuellement on reste à un mètre les uns des autres mais on fait comment pour manger et boire avec le masque ? Et si ça, c’est autorisé, pourquoi ne rouvrent-ils pas les restaurants ?

L’école sur la base du volontariat à raison de quinze élèves par classe : comment feront-ils si au matin du 12 mai, il y en a le double ? Comment choisir les quinze ‘en trop’, sur quels critères ? Et ils en feront quoi ? Retour chez les parents qui n’ont pas de solutions de garde pendant qu’ils doivent reprendre le travail ?

Ma pépite : les mariages ne seront pas prononcés, sauf en cas d’urgence… Urgence de quoi ?! Ils feraient mieux d’autoriser les divorces en urgence, oui…

C’est pareil, en fait, la seule différence, c’est que l’on n’a plus de dérogations à faire dès qu’on veut sortir et que ces sorties ne sont plus limitées. Je ne comprends pas bien la finalité : on veut refaire circuler le virus ou quoi ? On veut être confinés à nouveau juillet-août ? Parce que je les connais, les zozos de mon quartier : le 11 mai, le parc sera bondé, les gamins qui ne seront pas à l’école s’entasseront dans l’aire de jeux et les parents feront du beach-volley sur la pelouse.

Bref, j’ai l’impression que c’est une main derrière et une main devant et ça donne une cacophonie très confuse. J’espère qu’ils vont réussir à clarifier tout ça rapidement. Une chose est sûre, je n’aimerais pas être à leur place. C’est d’une complexité ! Quant à leur algorithme censé déterminer le taux de contamination par département et les protocoles sanitaires dans le milieu professionnel et scolaire qui font jusqu’à dix pages, bah ça donne mal au crâne.

Et je vire J.S.B. et son orgue. Trop lugubre. Je m’aperçois que sur les 157 CD de son oeuvre complète qui trône dans mon salon, je n’en aime qu’une quinzaine. Particulièrement les Sonatas and Partitas for Solo Violin qui me ramènent là où je les ai entendues pour la première fois, c’est-à-dire calée sur la minuscule banquette arrière d’une Ford Ka sur les lacets d’une petite route menant à Grasse…

Un instant hors du temps, une parenthèse de pure magie, un moment de grâce absolue qui m’a transcendée et qui restera gravé en moi toute ma vie.

– Pourquoi tu me fais manger cette horreur ?! C’est immangeable !

– Bien sûr, ça m’amuse de te servir de la merde et de t’obliger à la manger.
– Et le pain est rassis !
– Voui, je vais acheter une baguette chaque jour, t’en donner une lichette et jeter le reste parce que tu ne le mangeras pas le lendemain ?!

Lundi 27 avril 2020 – CONFINEMENT J+42

Vivement qu’elle soit en EHPAD où tout cela ne sera plus mon problème. Je le lui dis et au lieu de me répondre qu’elle s’y laissera mourir comme à chaque fois depuis que je lui en ai parlé, elle me balance, l’oeil mauvais :

– Tu veux te débarrasser de moi, c’est ça ? Pourtant, je me tiens à carreau, tu es méchante ! Je me suis bien occupée de toi quand je t’ai adoptée !

Elle ne me l’avait pas encore faite, celle-là. Faut-il que je sois en béton armé pour ne rien répondre ! Non, en fait, ça fait belle lurette que j’ai fait le deuil de ma mère.

Toutefois, je m’interroge sur ces soit disant nausées : et si c’était l’armada d’antibiotiques à l’hôpital qui lui avaient bousillé l’estomac et les effets secondaires de tous ses médocs qui lui provoquent ces troubles de l’alimentation ?

J’en ai bien parlé à sa doctoresse en téléconsultation mais elle n’a pas voulu arrêter ses traitements sans examen clinique et avec le risque de provoquer un truc qui l’enverrait à l’hôpital, ce qui ne serait pas une riche idée en ce moment.

Bref, il faut vraiment que je finalise ce dossier de demande d’EHPAD et que je leur repasse la patate chaude. Cela dit, comme j’imagine qu’ils ne pourront pas la stimuler 24/24, elle va très vite ne plus rien manger du tout et ne plus se laver. Ils la mettront alors sous perfusion et lui feront sa toilette au lit comme une grabataire qu’elle sera devenue.

J’ai mauvaise conscience sur ce coup-là. Mais je ne peux plus. Peut-être que mon frère pourra prendre le relais ?…

Dimanche 26 avril 2020 – CONFINEMENT J+41

« …Du plus loin que je me souvienne, je déteste être contraint. Je déteste ce monde masqué qui se détourne des enfants par une peur aussi incontrôlée que ridicule. Je déteste la privation de libertés qui se profilent, consentie par un monde moutonnier. Je déteste le troupeau et la bien-pensance sécuritaire qui l’accompagne. Je déteste l’idée de ne plus serrer dans mes bras les gens que j’aime. De ne plus embrasser. De ne plus caresser. Palper. Pétrir. Je déteste toute cette distanciation imposée. Je rêve de transgression, de voyager léger dans cette France recroquevillée sur sa peur. Je rêve que rien ne m’empêche de m’approcher de mes rêves. Si le virus a besoin de sa part d’humanité, qu’il la prenne et qu’on en finisse. Tout est concentré dans la pensée de J. London. La fonction de l’homme est de vivre, pas d’exister. Une fois rassasié, ce virus partira de lui-même. En ce 22 avril printanier, la liberté fleurit dans la rosée de ton sexe confiné. »

La dissidence est essentielle à l’esprit humain, elle permet de se rendre compte que la vie est autre chose que des gestes inculqués. J’aime la franchise qu’on peut avoir à ce propos et même si moi je suis un bon petit soldat, un brin fataliste, j’adhère complètement à l’idée de rester fidèle à soi-même sans faux-semblants.

Les mots de ce doux rêveur insurgé me donnent des envies de dire moi aussi tout ce que je déteste.

Je déteste ceux qui applaudissent au balcon tous les soirs à 20.00 mais qui portent des masques FFP2 pour aller chercher leur pain. Je déteste ceux qui donnent à Médecins du Monde mais qui signent une pétition pour faire expulser une infirmière de leur immeuble. Je déteste ceux qui me regardent de travers en supposant que c’est moi qui ai importé le virus depuis la Chine où je n’ai jamais mis les pieds.

Moi, je n’applaudis pas le soir parce que ça me soûle mais j’ai donné tous les masques que j’avais en début de confinement. Si je savais coudre, voilà longtemps que j’en aurais fait à la chaîne pour les distribuer dans l’immeuble et s’il n’y avait pas eu ma mère, j’aurais sans hésiter offert d’héberger une infirmière dans le besoin. J’ai même voulu donner un coup de main à l’hôpital avec mes petits moyens mais on m’en a dissuadée à cause de ma mère avec laquelle je ne devais prendre aucun risque.

Je ne suis pas militante pour un sou, je ne me rallie à aucune cause, je ne m’exprime sur rien en public, sur les balcons ou sur les réseaux sociaux, et je déteste être dans la lumière. Mais si je peux faire quelque chose, je le fais, mais en silence et dans l’ombre.

Ça me fait penser aux X-Men, ces mutants aux pouvoirs plus fantastiques les uns que les autres qui deviennent des super-héros, sauf peut-être celui qui a le pouvoir utile mais désuet de faire pousser les tomates en accéléré. Mais en cas d’hiver nucléaire, ce serait lui le super-héros. D’un seul coup, il deviendrait ultra-essentiel à notre survie.

Tous ces métiers de l’ombre, quasiment d’ailleurs tous ceux qui manifestaient dans la rue il y a plus d’un an, se retrouvent dans la lumière, encensés, louangés, magnifiés, à juste titre. Mais qu’en sera-t-il quand cette crise sera derrière nous ? Mettrons-nous réellement les moyens réclamés à cor et à cri depuis si longtemps ?

Est-ce que je déteste être privée de contact humain ? Bah ma foi, non. Je dirais même que cela m’arrange. Je n’ai jamais été très tactile, pour être honnête, je me suis toujours fait violence pour claquer la bise ou serrer une main.

C’est parce que j’ai un don mais qui m’embarrasse plutôt qu’autre chose. Je suis une hyper-empathique, au moindre toucher, je suis capable de ‘ressentir’ la personne en face de moi. Je ne suis pas medium, je ne vois rien, je ressens, c’est tout. Le problème, c’est que je ne ressens que le mal et la souffrance.

Donc, je fais quoi, je dis quoi quand je serre la main d’une personne et que je ressens quelque chose de négatif en elle ? Et que je lui dise ou pas, ça changera quoi ?

D’où mon embarras à propos de ce don que je trouve au mieux inutile, au pire maudit. J’ai mis des années pour apprendre à le contrôler. Je le voyais un peu comme un double maléfique qu’il fallait que je maintienne à distance sous peine qu’on me brûle sur un bûcher ou plus probablement, qu’on m’enferme dans une chambre capitonnée avec le fameux pyjama aux très longues manches.

Aussi, dès que je sais que je vais devoir serrer une main ou faire la bise, ou pire, une embrassade à l’américaine, je déploie dans ma tête un bouclier invisible et je visualise des ondes qui font ricochet dessus. Ça marche plutôt pas mal mais c’est une discipline de fer qui ne peut souffrir d’aucun relâchement. Si je suis distraite ou si je suis éméchée, tout s’engouffre alors dans la brèche et me saute dessus comme une hyène sur un gnou pataud.

Bref. La distanciation et le hochage de tête lointain me vont bien. Mais j’ai tout de même une question qui me taraude : comment ça se passe pour les célibataires qui font une rencontre ? Comment fait-on pour conclure, ne serait-ce que par un baiser ? Et si on se passe le corps en entier au gel hydro-alcoolique et qu’on garde nos masques, peut-on faire l’amour ? Faudra-t-il auparavant passer un test de dépistage comme pour le VIH, s’abstenir pendant un mois et refaire un test ? Le futur pour les célibataires ne sera-t-il que platonisme frustré ?

Bon. Y a d’autres trucs que je déteste, comme les films doublés en français. Je déteste le doublage tout court, rien de tel pour être nul en langues étrangères. Et ce soir, je déteste que mon lecteur dvd rende l’âme.

Mais ça, j’entends bien que tout le monde s’en tape.

« … Plusieurs études notent le faible taux de fumeurs parmi les malades du coronavirus, laissant penser que la nicotine pourrait par exemple avoir un effet contre le Covid-19… »

Ça tombe bien, je fume comme un sapeur ! D’ailleurs, il faut que je passe au bureau de tabac et que je prévoie une séance tubage très bientôt. C’est bien moins rapide que d’acheter une cartouche toute prête mais le prix de cette dernière est une raison imbattable à mes yeux. Et puis, à ma dernière radio des poumons il y a deux ans, on m’a dit :

– Vous avez des poumons de jeune fille ! On voit que vous ne fumez pas !

Samedi 25 avril 2020 – CONFINEMENT J+40

9.00. Un mail du liquidateur :

« … La date limite de dépôt des offres par mail chez l’huissier Maître Trucmuche a expiré hier à 17h00. Malheureusement, celui-ci m’a indiqué n’avoir été destinataire d’aucune offre. Nous devons désormais envisager la vente des actifs corporels par le commissaire-priseur afin de libérer les locaux et mettre fin aux loyers qui continuent à courir. Je vais donc préparer une requête en ce sens pour une vente à intervenir après le déconfinement… »

Voilà, ça c’est fait. C’était couru d’avance. Donc, pour nous, aucun espoir de voir notre caution baisser car cette vente à l’emporte-pièce ne rapportera que des roupies de sansonnet. Je ne réponds même pas à ce mail tellement je suis blasée. Bref, on attend que la banque se manifeste, ça m’étonnerait qu’elle oublie, encore moins qu’elle apure notre dette.

Le samedi, c’est ménage à la Bibi, c’est-à-dire du sol au plafond. Dire que cela me ravit est peut-être excessif, c’est plus du domaine de la compulsion : je suis extrêmement maniaque, une forcenée de la propreté avec des tocs. Mon dada : les traces d’eau.

Parfois, j’essaye de détourner le regard du mitigeur de la baignoire ruisselant après ma douche, je tente de l’oublier en faisant autre chose mais je reviens vers lui, serviette à la main, et ça tambourine dans ma tête :

– Ça va te prendre 12 secondes, vas-y, tu ne vas pas en dormir, sinon !
– Arrête, laisse ce pauvre mitigeur avec ses traces de calcaire, il ne va pas décéder !

Alors, je me force à quitter la salle de bains mais j’y retourne inexorablement cinq minutes plus tard et me mets à essuyer frénétiquement le mitigeur. Puis, tout ce qu’il y a autour. Et là en général, je me trouve pathétique.

Mon surnom, c’est Monk. Comme lui, j’ai aussi besoin que chaque chose soit à sa place, au centimètre près. J’ai besoin de faire les choses dans l’ordre sinon, je ne sais pas fonctionner.

Et en ces temps de phobies collectives, cette photo sur Facebook m’a faite bien rire :

Je me fais violence, des fois : je me répète que le monde ne va pas s’arrêter si je ne fais pas la poussière ou si mes bibelots ont migré d’un centimètre, je me force même à salir par terre et je me retiens de nettoyer dans les trente secondes qui suivent, voire je m’oblige à quitter la pièce pour ne plus y penser…

Même ma fibromyalgie ne me fait pas dévier. Même si l’aspirateur est trop lourd, même si de changer les draps m’arrache les épaules et que je mets bien douze heures pour m’en remettre, je n’ai d’autre choix que d’obéir, soumise, à mon démon intérieur. Je gobe un Nurofen et c’est reparti, mon kiki.

Avec le restaurant, j’avais très peu de temps à y accorder mais comme je passais très peu de temps à la maison, cela ne me pesait pas trop. Mais depuis que j’ai arrêté de travailler… Et encore ! Je ne mets pas mes lunettes quand je fais le ménage, sinon j’y passe le week-end !

J’ai toujours été comme ça. Kevin a bien essayé de s’y faire, mais avec ses sentiments est partie aussi sa considération de mon bien-être psychique. Mais bon, c’est une des rares choses pour laquelle je ne lui garde pas rancune.

Cela semblait toutefois convenir à Walter. Cela dit, il a passé trop peu de temps chez moi pour que cela finisse par le soûler. Aujourd’hui, je me demande vraiment qui pourrait me supporter, je me supporte déjà difficilement moi-même…

Ah si, les locations de vacances et les hôtels sont ravis  : quand je repars, c’est parfois plus propre que quand je suis arrivée ! Ils devraient faire un discount pour les clients/femmes de ménage…

Mais aujourd’hui, je ne sais pas ce qui se passe, une flemme immense s’empare de moi et me fait reposer mon arsenal, c’est-à-dire mon éponge et mon plumeau. Je regarde, indifférente, les quelques grains de poussière sur l’étagère de la cuisine qui me paraissent soudainement peser une tonne chacun…

Et je m’estomaque toute seule à ne passer que l’aspirateur et une lingette au sol. C’est tellement inattendu ! Et presque pas mauvaise conscience. Mais craignant que cette dernière ne me rattrape, je décide de sortir pour faire faire une promenade à ma mère.

Promenade qui dure vingt minutes pour 120 mètres parcourus aller-retour. Je la ramène à l’appartement au bord de l’inanition. Elle qui mettait son état sur le dos de son inactivité en me le reprochant copieusement, elle est bien obligée de se rendre compte que c’est le contraire.

C’était donc un test qui me donne raison une fois encore. On retentera lorsqu’elle aura retrouvé un peu de forces.