TOUT ça POUR ça

– Bonjour, je suis le docteur qui suit votre maman. J’ai bien eu votre message et malheureusement, votre maman ne peut toujours pas sortir de sa chambre, les visites sont limitées à deux personnes à la fois et les mineurs ne sont pas autorisés.

Bah on fera avec. Toto n’a pas revu sa mère depuis bientôt quatre mois. Il le faut.

 

Jeudi 18 juin 2020 – DECONFINEMENT J+39

Je vais bien ce matin. Pas guillerette ni sautillante mais globalement beaucoup mieux qu’hier où je suis restée au lit toute la journée. Je reprends pied. Et je profite d’avoir le docteur au téléphone pour m’enquérir de la suite.

– Sa déficience immunitaire est toujours critique, pas d’amélioration depuis une semaine.

– Mais s’il n’y en a toujours pas d’ici la fin du mois et qu’on vous signe une décharge, elle pourra sortir ?

– Je ne suis pas sûre que l’EHPAD puisse la prendre en charge dans son état actuel.

Du coup, j’appelle l’EHPAD et je parle avec la cadre-infirmière qui suit le dossier de ma mère. Elle m’apprend notamment que l’hôpital a carrément annulé notre demande de transfert. Comment ça ?!

– Votre maman est en fin de vie, vous savez ?

– Parce que c’est une question de jours, maintenant ?!

– Ce qui est sûr, c’est que nous ne pouvons pas assurer ici un maintien en isolement total. Si de plus elle fait une infection et a besoin de soins spécifiques, nous ne sommes pas un hôpital.

– Mais s’il n’y a plus rien à faire, pouvez-vous quand même l’accueillir ?

– Il faut voir avec l’hôpital et s’ils sont okay, il faut qu’ils nous renvoient un dossier à jour.

Ils se refilent la patate chaude. Je ne sais plus quoi penser. Je ne sais plus quoi faire. La laisser recluse à l’hôpital à se laisser mourir à petit feu ? Signer une décharge de sortie ‘contre avis médical’ ? Mais pour aller où, si l’EHPAD ne la prend pas ?

Toto et Tonton me mettent la pression pour que je la fasse sortir dès que possible. Je suis d’accord avec eux et comme je ne peux m’enlever de la tête l’image de ma mère qui meurt toute seule dans une chambre d’hôpital, je n’ai pas le choix : si l’EHPAD n’en veut pas, elle reviendra à la maison avec moi.

Tout ça pour ça.

20.00. Après une bonne partie de la journée passée à pleurer comme une madeleine, je parviens à retrouver un semblant de sérénité. J’organise mes idées car c’est un sacré chambard dans ma tête. Je prête notamment enfin attention à la petite lumière rouge qui s’est mise à clignoter lorsque je me suis dit que je reprendrai Maman à la maison.

Outre l’aspect matériel et logistique comme de rapatrier ses affaires, de tout refaire à l’envers et de mettre en place une cohorte d’aides de vie à domicile, suis-je vraiment prête à plonger dans cet enfer suprême qu’est la fin de vie ?

Pourrai-je tenir la main de ma mère à ses derniers instants ? Cela ne finira-t-il pas de me détruire ? Pourquoi ai-je besoin de me faire mal à ce point ? Qu’ai-je à exorciser ? Mon propre abandon ?…